当了“精神老年人”后，年轻人不再对抗内耗

2,167次阅读

和同事们感概，上海的老人们真幸福。每当我早上咬着包子，急匆匆地一路狂奔着打卡上班时，在路上时髦的咖啡店里，总能看见洋气的老爷叔、阿己（阿姨）聚集在一起恰咖啡、抽烟，时间不再换成金钱，可以随意打发。而到了下午，她们又舍重金换健康，去练瑜伽或跳拉丁，恨不得一个赛一个的新潮。

身边也有不少年轻人们活的越来越像个退休金没那么多的老人。不到三十岁的年纪，大家学会了泡脚、八段锦、太极拳...... 能分享的养生小窍门一个比一个多。节俭、抠门也成了身边不少人往自己身上贴的标签，随即而来的还有各种囤积癖，柜子里塞满各色垃圾袋舍不得丢，柴油酱醋茶，超市打折买一送一都觉得是占便宜，甚至连爱好都从蹦迪变成了散步、逛公园这种不花钱或少花钱的活动。

如果一定概括一下“精神老年人”，那一定就是低耗能、低欲望、低成本的生活方式。这倒是让人想起来 90 年代日本经济泡沫破裂后的那段历史，因为经济放缓，年轻人进入低欲望状态，不结婚不消费，也鲜有性欲和活力，“平成废物”的称号便是从那时喊起。但抛去时代的影响，对于如今越卷越累，心理问题频出的年轻人，活成个“老人”也许真的不是什么坏事。

朋友小圆日常最大的“老年人爱好”是散步，每天下班回家先做饭，之后花上 30 分钟 -40 分钟在楼下小区附近独自一个人慢悠悠地走路，也几乎不会去刻意查看、计算步数，走累了就直接回家睡觉，一切自然而然。对于这样几乎没什么目的和计划的习惯，小圆解释能够获取很大的放松，“因为可以一直漫无目地走，不用像追赶一个目标似的急需完成什么，就像坐车从一个地方到达另一个地方，中途你会希望永远不下车，因为过程中，人不用积极主动追求什么这件事，有了一种合理性”。

迟缓、简单、持续性强，这不止是专属老年人的锻炼习惯，在豆瓣名为“精神上是老年人的年轻们来乘凉”的小组中，有两万个“精神老年人”开启了各种诸如八段锦、金刚功、长寿功等健身功法。

其中八段锦最被人推崇，这套起源于北宋，距今有八百多年的历史的体操，连爷爷奶奶都不熟悉的运动，硬生生被当代年轻人拍拍土“翻”出来。B 站上各种练习版本，已有成百上千万的点击量。相比各种帕梅拉、jo 姐整套跳下来大汗淋漓，减脂减肥，八段锦的练习更加轻松、简单易学，古人把这套动作比喻为“锦”，就是因为它似锦之柔和、优美，大家可以在过程中更加关注呼吸的吞吐和身体感受，让健康成为唯一的目的，而不用再附加任何其他效果。

除了诸如健身、锻炼这样的养生爱好，年轻人还有些特立独行，只需要一个人独享的爱好，比如养花鸟、听戏曲、盘文玩、垂钓。据中国渔鱼协的不完全统计，中国每年大约有 1.4 亿的活跃钓鱼人，其中 18 岁以下占比 13%，18~24 岁占比 10%，25~45 岁占比 46%，并且还在逐年增长。

小文就是一位 90 后资深钓友，只要白天工作不忙，他就会早上 5 点多钟起床开车出门垂钓，甚至周末一整天都耗坐在湖边，不聊天、不沟通，就和一群头发花白，年过半百的中年人并排在湖边上钓鱼。对于小文而言，有时候呆坐湖边几个小时不光为了钓鱼，他享受的是过程。在他看来，与其每天抱着手机刷视频，跟哥几个喝酒、唱歌，不如去钓鱼，因为热闹都是短暂，过后什么都不留不，而钓鱼则有“甩竿见鱼”的效果，“一方面我可以清除杂念，好好地沉浸在自己的世界里，另一方面，钓鱼的获得感非常快，我们信奉有等待，就有收获，这难道不比生活中大部分事情都可靠么？”

除了国内的 90 后，钓鱼这个爱好似乎没有国界。身在东京的青年设计师阿泰，社交媒体上鲜少分享自己的工作，百分之八十都是最近钓鱼的成果，品种、色泽、尺寸，与欣赏一件自己成功的设计作品并无分别。

其实不难发现，无论是是垂钓、戏曲等爱好，都有一些共性，即减少与世界的参与感，以及加强自我获得感，所以与其说是老年人爱好，不如说是年轻人主动将自己和周围划分开来的独享乐趣。

“老年人爱好”这个观念究竟如何得来？或许还是因为年纪大了，社会生产力放缓，精力、经济能力和接受新事物的心态都随之减缓，甚至于收缩，而这让年轻人在方方面面构成了不同的生活习惯。比如在消费习惯上，年轻人越来越爱储蓄了。后浪研究所发布的《2022 年轻人攒钱报告》显示，全国 2200 名 40 岁以下的人士中，90 后这一职场主力军每月有存钱习惯的比例最高，占到 41.7%；95 后也紧随其后，达到 40.6%。其中，90 后存钱比例最高，有 30% 的人表示，会将月收入一半的钱进行储蓄。

小张就是一位上海工作的白领，到手上万块的工资，几乎每个月都要存下一半，而这也意味着扣除房租、吃饭、日常花销，他几乎不怎么在社交、娱乐等其他享受上进行花费。消费观念带来直接的影响便是生活方式的改变，小张日常的兴趣除了看书、看剧，就是经营自己的职场小红书，美名其曰做副业。对于他而言，每个月存钱几乎是一种上瘾的感受，尤其是经历了三年的疫情，在看到身边许多朋友失业、被裁员的消息，他的存款比例甚至提升到了每个月收入的 60%、70%。最夸张的一个月，他甚至在每天计算着余额宝的利息进行生活，“我存钱存的不止是钱，更是一种生活的保障和控制感，哪怕工作再忙，再辛苦，我看看余额就能让我回血，知道自己在为什么活着。”

爱存款、低消费、缺乏冲劲，无论是消费或投资都愈加保守，看上去像是一种陈旧的老年人思想，但其实背后都指向着年轻人越来越缺乏安全感。有学者指出，在过去近几十年来，中国经济年均增长 8% 至 9%。这种繁荣影响了中国年轻人将抱负内化的方式，他们往往大多来自中产阶级家庭，对生活条件和社会地位有所追求，然而当年轻人们在事业和个人生活中感到无法实现眼前的目标，就会趋向过一种“低欲望生活”。对于他们来说，不满的情绪并不是来自于物质匮乏的产物，而是缺乏能动性。面对不断上涨的房价、内卷的工作环境，在感受到生活目标已经失去了掌控感时，一种不让自己内耗，干脆让世界“耗损”的选择出现了——过一种更简单、低欲望的生活。

但低欲望不代表没有欲望，只是欲望被外部现实压制住，当外部挑战犹如大山一般，堵在面前难以人为跨越，年轻人又需要有足够的安全感和确定感，在上班和上进之间，年轻人开始选择上香。他们转向另一种精神寄托——逛寺庙烧香，求神拜佛。据相关平台数据显示，越来越多的年轻人开始往寺庙扎推。今年 2 月以来，预订寺庙景区门票的人群中，90 后、00 后占比近 50%。且今年以来，寺庙相关景区门票订单量同比增长 310%。

除了烧香拜佛这种求心理安慰的办法，“精神老年人”带给年轻人还有长期主义，更关注长线的投资和收获。这一点体现在大家开始抛弃“短平快”的消费体验，更关注个人身体健康，比如不再购买诸如手机这类更新换代很快的电子产品，2022 年最新数据显示，2 月份小米在国内出货量为 360 万部，同比下跌 20.1%，OPPO 出货量为 400 万部，同比下跌 45.7%，就连龙头老大 iPhone，都下跌 4%。秉持着能够凑合用就先凑合，不再紧跟潮流，一轮轮地尝鲜，变得凑合这件事，不也代表着一种“老成持重”的态度么？

节俭、理性，注重实用性，这些都是老年人消费或生活方式的特点，但为什么年轻人“精神老年人”会被让人觉得稀奇，或许还在于精神老年人带来的另一面隐隐“不安”——活力低下，保守甚至于封闭，然而对于当代压力越来越大的年轻人而言，用“精神老年人”对抗的从来都不是自我“内耗”，而是令人不安、动荡的外部世界。

正如豆瓣小组中的一个问题，请问大家为什么会变成精神老年人？有人回答“这是一个压抑青春活力的世界，选择老年人是最轻松的途径”。当外部世界越来越难改变，年轻人又确实能通过“精神老年人”获取更多的安全和稳定感，又有什么不可以呢？毕竟这是个人世界里最小代价的抵抗了。

“精神老年人”概念不止是在出现在当代的国内，在各个国家，你都能看见以不同的名称，不同的进化形式出现。比如人类学家詹姆斯斯科特就曾用“软弱的武器”来描述马来西亚农民所采用的日常抵抗策略，他们没有任何反抗，就是用默默偷懒、假装服从等更“平庸”的行为来表达不满。

日本经历了 20 世纪六七十年代迅速发展期，平成初年迎来了繁荣景象的破灭，这代人见识过父辈的光鲜，国家飞速发展，原本对自我的高期待也逐渐在固化的社会阶级里渐渐磨平，直到完全躺下，于是他们欲望降低，希望自己的人生尽可能过得轻松。平成一代年轻人信奉“逃避可耻但有用”，拒绝融入现代竞争社会的生活方式，据 2013 年日本《产经新闻》的一项调查显示，年轻人当中“一生不想有所作为”的比例占到了 53.8%。

平成一代年轻人生活追求简单，不买房、不恋爱、不结婚，成天沉溺在游戏、动漫、二次元世界。对物质、金钱渴望减少，拼劲也自然减弱，这在老一辈讲究实干派的“昭和男儿”看来，就成了懒惰、不上进，无法被寄予厚望的代表，“平成废物”的口号便在当时的网络口号被喊出来。日本作家在《低欲望社会》一书中，就直接了当给这群人下了结论，“日本年轻人没有了欲望、没有梦想、没有干劲，日本已经陷入了低欲望社会”。

日本主流学者对平成废宅也不乏抨击，经济评论家大前研一就认为他们是自我，甚至是不负责任的，“平成时代的年轻人只关心以自己为圆心半径 3 米内的事情，他们没有争取成功的欲望、学习能力低下也不知进取，遇到困难立马退缩，一需要思考就马上放弃，人云亦云，只追随别人的脚步。平成男性也不会主动承担养家糊口和养育生育的义务，都纷纷采取了逃避的方式，只顾自己的发展”。

日本社会层面对“平成废物”一边倒的嫌弃，或许不仅仅是高高在上地站在父权角度指责年轻人道德的瑕疵，很可能还有对他们直接削弱生产力和行动力的不满，因为躺平带来后果是经济下滑。

如今日本税务机构就开始给年轻人“劝酒”了，提出“清酒万岁”的计划，希望通过年轻人的创新和消费使饮酒更具吸引力。鼓励喝酒，将“欲望”亲自捧给年轻人，听起来荒唐，但其实也是政府无奈之举。从十年多前开始，有数据就显示日本年轻人逐渐不再喝酒。日本成人人均年饮酒量从 1995 年的每年 100 升下降到 2020 财年的 75 升。而这也让日本税务账单变得难看，2011 年酒类产品税占政府税收收入的 3%，但到 2020 年已降至 2%。日本政府长期存在预算赤字，债务总额相当于该国国内生产总值的两倍多。

无论是“软弱的武器”还是平成废物，其实都刚好契合了当下国内“躺平族”的论调，用“自我”来献祭破碎的梦想，与其参与这场残酷游戏，不如保全自我，趁早退出，又或是仅仅在安全的地方当好一颗听话的螺丝钉。

当然，国内远没有达到日本九十年代低欲望社会的程度，新京报评论就曾表示，中国还是很有大欲望胃口，像是国内越来越强劲的旅游业，年轻的消费者愿意为旅行掏钱，度假也会重新提振零售业。即使是中国人想要的不多了，也不是欲望低下的表现，而是一种实际的风险管控。日本的低欲望社会更像是因为人们知道努力没有用了，在一个让他们觉得无关紧要的社会中，找不到任何希望和出口。

或许“精神老年人”真的不至于如同成平废物一样完全“躺平”，毕竟中国年轻人确实地在关注自己身体，也极其地爱存钱，在为长远进行计划、考虑，但“精神老年人”可能也预示着一种迹象，这代年轻人确实变得更加务实了，从经历过毒打和破碎的梦里走出来，再也没了那种天真、无畏、一往向前的乐观。

咨询公司奥纬咨询就对 4000 名中国人进行的一项调查发现，所有年龄组中，Z 世代对中国经济前景的看法最为悲观，其中约有 62% 的人担心工作保障，56% 的人担心更好的生活方式的前景，远远超过老一辈人。