每次我都会选择最后一排靠窗的位置，一路上不和任何人说话，安静地看着上下车的人。
我乘坐的 451 路公交车，会经过繁华的商业广场，会经过几个村庄，会经过一所大学，也会经过一家大型医院。
坐完这趟车，有种看完人生百态的错觉。
上车后，她坐在了中间靠近车门的位置，一路上都紧紧地抱着背包和拖把，生怕一松手砸到其他乘客。
看着她全程紧绷的样子，我开始猜想一些问题：
她看着像是南方人，为什么跑来北方工作？
她应该四十岁左右，子女是不是还在读书？
她一天能挣多少钱？够养家糊口吗？
还在继续猜想着，她就提着背包快速下了车。
看着她远去的背影，突然觉得很心酸，然后悄悄给我妈转了一笔钱。
乘务员很贴心地站在他旁边，时刻准备着保护他的安全。
大叔却笑着说，"我这都老多年了，坐公交坐地铁都不碍事儿，你们年轻人不用担心我。"
说着便一手撑着杆，一手从裤兜里拿出手机接电话。
看着他随车辆晃动的样子，我一边为他感到担惊受怕，一边又对他感到无比佩服。
我想，很多时候，我们都低估了 "弱势群体" 的力量，他们其实比我们想象中坚强很多。
男人很温柔地回答说，"你选的，妈妈肯定喜欢。"
坐在公交车上，小孩儿一直不放心蛋糕的 "安全"，于是用一种很别扭的姿势伸出双手护着蛋糕盒，生怕因为车辆颠簸把蛋糕摔坏了。
看到他认真小心的样子，突然觉得很温暖，很治愈。
隔着三排座的距离，我在心里悄悄对他妈妈说了句 "生日快乐"。
他一手拿着 X 光片的袋子，一手从另一个药袋里颤颤巍巍地拿出一张纸质核酸报告给司机看，然后又投了两块钱的纸币，这才慢慢走到车厢中部来。
不知道为什么，看到那个场景，我突然鼻子一酸。
坦白说，这些年我们每个人的生活都被疫情或多或少地影响着，只是作为年轻人，我们应对一切变化的适应能力要高很多。
可对于很多老人而言，真的很难，尤其是对一个生病的老人来说，更是难上加难。
如果可以，希望这个社会，对老人再多一些关照，也希望每一个看病的老人，都有人陪在身边。
我不知道该说些什么，是问候还是安慰？
好像都不太合适。
或许留给她一个不被打扰的哭的环境，会更好。
下车之前，我递给了她一包纸巾，她惊讶地说了句 "谢谢"，然后低下头继续擦眼泪。
我不知道她到底经历了什么，也不知道她将在哪一站下车，但是衷心地希望她这个夜晚是安全的，也希望第二天的她，能够释怀。
看到他们有人一大把年纪，还在外打工漂泊；
有人身有残疾，但精神格外顽强；
有人生病住院、流泪哭泣，都是一个人承受。
相比之下，现在的自己没病没灾、工资够用、家人健康还有三两好友在身边，好像已经很幸福了。
有时候，仅仅是活成一个普通人，就足够让人羡慕了。
就像那句话说的：
"人生没有幸福不幸福，只有知足不知足，温饱无虑就是幸事，无病无灾就是福泽。"
微信扫描下方的二维码阅读本文
